我的家乡在河南省长垣市，位于豫北平原新乡东部，地处黄河中下游的豆腐腰地段。历史上的长垣发展条件先天不足，是一个地上无资源、地下无矿藏、区位无优势、交通无便利、种地靠天收的黄河滩区县。

长垣饱受黄河水患之苦，仅1855到1935年的80年间，黄河便在长垣境内决口60余次。到上世纪80年代，长垣还顶着贫困县的帽子，是典型的县域经济欠发达地区。

小时候我身子骨弱，每年回长垣过年总是水土不服，鼻血止不住地流，不是发烧就是感冒，还得了过敏性紫癜住了大半年院。那时候老家很穷，村里住的都是砖头垒成的破房子，地板是一块块不平整的大石头铺成的，木门也挡不住凛冽的穿堂风。晚上还有老鼠在房梁上吱哇乱叫、四处奔走，我常常被吓哭，喊着要爸爸妈妈带我回家。当时很小，只知道这是每年过年都要回来的地方，只知道这里条件很不好，不明白什么是乡愁。

穷则思变，十年九灾的滩区环境塑造了长垣人吃苦、开放、包容、创新的奋斗精神，创造了县域经济“长垣现象”。一张蓝图绘到底，把顺应经济规律、产业规律、社会规律的事情一抓到底。历经30年，长垣走出了一条独特的工业生存与发展之路，用智慧谱写了装备制造领域中国力量的半壁江山，成为名副其实的中国起重机械之乡、卫材之都、防腐之都、厨师之乡、全国文明城市。

长垣的各种起重设备，利用世界首创的防摇摆精确自动定位控制技术，快速精准地吊运组装，为我国首艘国产大型邮轮总装贡献了长垣力量。作为中国起重之乡，国家级重大工程都少不了河南长垣的起重设备。为神舟十四号载人飞船的搬运、翻转、检测及测试等一系列高精度的吊装转运提供保障；“一带一路”中，中巴经济走廊地铁项目的三十多套起重设施便全部由河南长垣提供，为巴基斯坦进入“地铁时代”保驾护航。行业内有句话，“长垣停产，全球缺货”。长垣将河南制造推向全球，同时也将河南人勤劳质朴、自强不息的形象传播到国内外，打造出了一张亮眼的中国名片。

除此之外，中国医疗器械的80%都来自长垣，中国的口罩、手术衣、帽子、手套、鞋套等等，所有防护产品几乎都产自这里。2022年央视春晚，独具个性的口罩就是来自河南长垣，以至于业内人都说，“长垣打个喷嚏，全国医疗器械市场都得感冒”。疫情三年，长垣更是大放光彩，源源不断地向全国提供抗疫物资。河南医疗器械有这样的成就，背后是自强不息的河南人，因为他们的不懈努力，让一个贫困的小县城最终发展成为全国最大的医疗器械和卫生材料生产基地。

四十多年来，长垣防腐行业从最开始的单打独斗，到如今承包国计民生工程，从无到有、从弱到强，勤劳勇敢的长垣人民谱写了一部波澜壮阔的创业史诗。规模大，长垣市内注册的防腐从业人员达10余万人次，年输出队伍1200多支，在全国防腐业年产值超过百亿元，工程优良率60%以上，合格率更是近乎100%。贡献多，长垣防腐业占据全国市场半壁江山，三峡大坝、奥运主场馆、国家大剧院、西昌卫星发射中心等国家重点工程，都有“长垣防腐人”的贡献。“长垣防腐”已成为业内金字招牌，享誉国际。在一代又一代长垣人的不懈奋斗中，2005年长垣被命名为唯一的“中国防腐之都”。得益于肯吃苦、肯钻研的工匠精神，长垣防腐才能取得如此卓越的成就。

长垣是“厨师之乡”就更不用说啦，“长垣厨师遍天下，刀勺声里多名家，色香味形皆入化，赢得中外古今夸”。不敢夸下海口说长垣人人都是大厨，但是我们家族随便拎个人出来都能给您整几个拿手好菜，多少是有点基因在里面吧。来长垣，随便找一个小饭馆坐下，都能美美饱餐一顿，丝毫不担心会踩雷。

到底是什么时候才发觉长垣再也不是以前那个小穷地儿方了？大概是无意间看到视频里都在说长垣的GDP位新乡第一；大概是看到村里的小胡同也停着几辆豪车；大概是家家户户都盖起了小别墅过上了好日子；大概是越来越多的年轻人返回家乡致力于乡村振兴；大概是勤劳能干的长垣人闯出了一条属于自己的路。

“艰难方显勇敢，磨砺始得玉成”。长垣的发展从来不是一蹴而就、一朝一夕的事情，写到这里，唯有满腔的自豪与骄傲。从国家级贫困县到国家经济强县，从经济“差等生”蝶变为“示范生”，只要长垣人想做，一不留神就会出大风头。长垣有22个全国第一，放眼全国，哪个县能与之匹敌。

这或许就是乡愁真正的含义，不是家乡停留在过去的样子才叫留住乡愁，对家乡的那份思念与关切，永远不会随着漂泊的脚步而淡化。让人留住乡愁，是要看到家乡在越来越好，家乡人们的生活在越来越好；另一方面，请不要忘了家乡也不要忘了用你所学的知识和能力去建设家乡。